少年。
而这个少年，正弯腰朝着一个摇床，有些笨拙但不乏认真地试图逗笑里面躺着的一个女婴。
“诶哟诶哟，知道今天是什么日子么？今天是女儿节，女、儿、节，你的节日，晓得么？跟着我念，女、儿、节……”
摇床里的小婴儿显然不吃他这一套，被他不停地纠缠，最后竟烦不胜烦地哭了出来。
“哇啊——”
桓训容焦急地正欲上前，摇床前的男子却先一步已把孩子抱起。
他抱孩子倒是比逗孩子娴熟得多，在臂弯中轻轻摇晃着，口里絮絮叨叨地念：“好孩子，不哭不哭，哦哦好孩子不哭，你嫂子来啦，不哭不哭。”
说着，他转过身来，像是她刚刚根本不是在偷窥一样，平静地把怀里的庾徽姬递给了她。
她骤然撞破了自己似乎不该看到的场景，承担了两人份的手足无措，接过孩子的时候倒有点手忙脚乱。
“陛下，这是，这……”
她想要跪下去，赶在一切还没有太冒犯前叩见圣上，可是怀里的孩子让动作变得滑稽而困难。
“免礼吧。”在她的狼狈尴尬的衬托之下他显得尤为平静淡然，好像刚刚被看到逗哭了小孩这样的囧事的人不是他一样——又或许，在他，给人见到这样的囧事也该是对方被皇恩眷顾的荣幸。
“宫里没有地方给你养孩子。现在朕把她还给你了，之后怎么着，是你自己的事。”
她以半跪的姿势伏在地上，他的声音从上方传来，一如那个立秋夜。
相同的姿势唤醒了相似的记忆，桓训容在梦中百般回刍的语句再度涌现。
“没有什么比生命更可贵。”
有什么她一直串不起来的东西，终于，在此刻，在她脑中连贯起来。
——一只在真空中飞了五天的箭矢姗姗来迟地射中了她。
“陛下……？”她回过神，转身急忙要叫住已经在起步离开的他。
可她还没来得及开口，对方却先在屏风边顿住了脚步，回头：
“她……脖子上的五色丝，是你做的么？”
一个很突然的问题，她张张嘴，愣了一会儿才想起回答。
“是……是婢和婢从前郎君家的女眷们，去年乞巧节一起打的。”
“……这很漂亮。你的手很巧，该再多做些。”
他说完不再停顿，也没给她叫住他的机会就转身离去。
徒留她望着一团金红色，思绪在他留下的最后一句话上整个断了线。